Autorul Susan Choi pe Decizia ei schimbătoare de viață de a se lăsa gri

Călătoria mea către griul natural a început cu cea mai nefirească alegere a părului din viața mea - și am făcut multe.

A fost cândva la sfârșitul anilor 1990 și eram undeva la sfârșitul anilor 20, vizitând cel mai bun prieten al meu din Toronto. Când prietenul ei Guy (nu numele său adevărat) a sosit să ne întâlnească la un bar, fiecare cap s-a întors. Părul său blond, platinat, semăna cu o bijuterie orbitoare de pe o planetă spectaculoasă pe care nu o descoperisem încă. Nu te-ai putut abține să nu te uiți și, când ai făcut-o, mici pete întunecate ți-au umplut vederea, ca și cum ai fi privit soarele.

„Întotdeauna mi-am dorit părul așa”, i-am spus.

A doua zi dimineață, nu suficient de mult după ce a ieșit soarele, am fost trezit de prietenul meu și de Guy care a lovit ușa ei. Avea două pungi de cumpărături umplute cu vopsea de păr în farmacie. - Ar fi bine să începem! el a spus. "Acest lucru ar putea dura toată ziua."

LEGATE DE: Aceste 8 femei vă vor face să vă doriți să aveți părul gri

Dacă nu mi-aș fi dorit întotdeauna părul ca al lui, a fost doar pentru că nu știam ce caut. O brunetă de-a lungul vieții, am crezut că părul meu este de neînțeles, anonim. L-am torturat cu permsuri în serie, l-am tăiat într-un pompadour asimetric, chiar odată l-am ras tot. Dar poate că nu era greșită culoarea, nu textura sau forma. Abia se prepara cafeaua, prietenul meu, Guy, și cu mine ne înălbeam înălbitor pe cap, cu ochii plângând de fum. Apoi am pus un film și am așteptat - prin întregul The French Connection, urmat de The Godfather, urmat de The Godfather: Part II. Dumnezeu să ne ajute, cred că am urmărit chiar The Godfather: Part III.

Când, o zi întreagă mai târziu, în cele din urmă am intrat în panică și am mers la un salon, stilistul a spus: „Cred că pot te duc la galben ", uitându-te cu milă și dezgust amestecat la înălbitorul meu, gunoi-portocaliu trese. Ea m-a adus la galben - un galben canar pustiu care, pentru toate calitățile sale de neon, nu era luminos, ci doar tare. Scopul inițial, de a atinge platina atrăgătoare a lui Guy, a fost cel mai bine uitat. Îți amintești părul lui James Iha în anii '90? Al meu nu a arătat niciodată atât de bine. Dar m-am întors la New York pe jumătate mândru, pe jumătate stânjenit și am decis să trăiesc cu el o vreme. Într-o zi în care, spre deosebire de ziua din Toronto, nu-mi amintesc deloc, am fost la un salon și mi-am vopsit părul „înapoi” la culoarea „naturală”.

După cum știe oricine și-a vopsit vreodată părul, nu există așa ceva ca să-ți readuci culoarea naturală cu vopsea. Culoarea ta naturală a părului, indiferent dacă îți place sau nu, este variabilă, unică, imperfectă. Poate fi aproximat cu pricepere, dar niciodată atât de strâns încât lumina puternică nu va demonta înșelăciunea. Pe măsură ce părul meu a continuat să crească, rădăcinile mele au continuat să nu se potrivească cu maro închis cu care acoperisem canarul. Deci, chiar și după ce canarul a dispărut, am continuat să vopsesc - atât de mult timp încât a venit o nouă culoare la petrecere. Anii trecuseră, vopsirea se transformase într-un obicei, iar acum rădăcinile mele țineau firul ciudat de alb. Încet, la fel de încet pe măsură ce crește părul, vopsirea părului meu a devenit o necesitate.

LEGATE DE: Această vârstă de 54 de ani și-a îmbrățișat părul cărunt - Ar trebui tu?

Se întâmplau și alte lucruri. Publicasem o carte, m-am căsătorit, am avut un copil. Apoi am publicat o altă carte, am mai avut un copil. Într-o viață acum plină de obligații, întâlniri și cheltuieli, imperativul de a-mi vopsi părul a fost atât de țesut cu restul încât, în ciuda corvoadei de programându-l în mod constant și alarma de a plăti în permanență pentru asta, i-am gândit puțin - chiar dacă părul meu mi-a cerut atenția din ce în ce mai mult frecvent.

„Mami, ai din nou părul bătrân”, m-a avertizat odată fiul meu mai mic când avea vreo 2 ani, atingându-și solemn vârful degetului la nivelul scalpului. Avea dreptate - primeam întotdeauna „părul bătrân”. Rădăcinile mele păreau să apară chiar înainte de a ajunge acasă de la salon. Spre deosebire de culoarea mea întunecată, „naturală”, rădăcinile mele erau orbitor de strălucitoare, o împrăștiere de diamante anormale. "Hei - se întâmplă ceva interesant aici!" s-ar putea ca părul meu să fi încercat să-mi facă semn. Dar de fiecare dată când apăreau aceste diamante care făceau cu ochiul, ca și cum părul îmi deschidea o fereastră, o închideam cu fereastra.

Mi-aș dori să pot spune că am trăit un singur moment de revelație. În schimb, a existat o lungă acumulare de momente: copilul meu nevinovat care repetă ageismul culturii noastre, că argintul înseamnă vechi și că vechiul înseamnă nedorit în toate modurile posibile. Amintirea mea despre lucioasa platină a lui Guy și încercarea mea frustrată de a o atinge. Dar mai mult decât orice, a fost rezistența incredibilă pe care am întâmpinat-o când am menționat că devin gri. „Doamne nu, te va îmbătrâni”, au obiectat cu groază atât vechii prieteni, cât și stilistii de multă vreme. Am avut o piele atât de drăguță, mi s-a spus; de ce aș renunța să apar mai tânără decât eram, nereușind să împereclez acea piele drăguță cu părul întunecat? De ce aș recunoaște vreodată vârsta mea? În mod clar, vârsta mea era o răspundere și ar trebui să acționez așa. La salonul meu, stilistii au propus alternative din ce în ce mai complexe pentru „creșterea”. Ideea finală a fost evidențierea elaborată, care Am fost cumva de acord - și așa, la câteva săptămâni după ce s-a dovedit a fi ultima mea muncă de vopsire, părul meu avea trei culori incompatibile în loc de Două. Am plecat în căutarea unui salon diferit și am știut că l-am găsit când stilistul de acolo a spus: „Această obsesie pentru ascunderea părului cenușiu este o boală culturală. "La fel, vopsirea gri-urilor mi-a luat locul în minte, alături de purtare corsete. De ce o făcusem în toți acești ani?

LEGATE DE: Cum să faci gri gri

Dacă decizia de a deveni gri a fost un proces gradual, realizarea a fost mai graduală. În ciuda tunsorilor ingenioase ale noului meu stilist, am fost la fel de neclintit ca o pisică calico mai bine de un an. S-au purtat pălării. S-au făcut explicații. Spre deosebire de acele ocazii în care mi-am dezbrăcat culoarea și am adăugat o versiune falsă, această nouă schimbare a prins rădăcini (îmi pare rău - nu am putut rezista) cu viteza abia perceptibilă a tuturor lucrurilor naturale. Am privit și m-am simțit ciudat pentru ceea ce mi s-a părut foarte mult timp. Și apoi, într-o zi, fără să știu exact când s-a întâmplat, am arătat și m-am simțit diferit.

Noul meu păr era clar și de recunoscut al meu, totuși nu mi-aș fi putut imagina niciodată. Era strălucitor și neted, când de ani de zile fusese aspru ca pânza de pânză. Și a fost variat în modul cel mai imprevizibil. În unele locuri era alb pur, în altele un amestec de gri. La tâmple și la ceafă aveam apăsări de negru de demult, acea culoare pe care o ștersesem în anii 20 și credeam că nu o să mai văd niciodată. Toată viața mea a apărut în părul meu - părinții mei îmbătrâniți, sinele meu din copilărie, eu în viitor.

Dacă acest lucru pare a fi prea multă înțelepciune pentru a fi câștigat dintr-o simplă schimbare a culorii părului, recunosc că au existat alți factori. Într-un proces atâta timp cât culoarea părului meu se schimbă, dar cu adevărat fără legătură, căsătoria mea a luat sfârșit. Copiii mei au devenit adolescenți. Viața de familie care mă consumase de ani de zile a dispărut. Având în vedere sfera acestor schimbări, schimbarea mea de aspect mi s-a părut mai mult decât potrivită.

Ciudat de spus, părul meu din titan mă face deseori să mă simt mai tânără decât mă simțeam la 30 și 40 de ani. Mă simt mai conectat la fata pe care o aveam în adolescență - fata care făcea lucruri ciudate cu părul, purta haine ciudate, gândea gânduri ciudate. În același timp, părul meu din titan mă face să mă simt un pic mai înțelept, mai conștient de capcanele din trecut, posibil capabil să fac alegeri mai bune dacă ni se oferă o șansă.

Dar lucrul care îmi place cel mai mult la noul meu păr are mai puțin de-a face cu mine decât cu ceilalți: adaugă un nivel de interes tuturor întâlnirilor mele. Dacă voi începe vreodată să mă întâlnesc din nou, îmi imaginez că părul meu va servi drept filtru. Deocamdată, este o plăcere să aflăm care străin aleatoriu se simte mișcat să strige „părul tău este natural?” și, la auzul răspunsului meu, aprobă cu emfază. Este o plăcere să văd cine mă vede. Uneori chiar îmi imaginez - cine știe? - că unul dintre acești oameni se simte mai văzut, doar pentru că am încetat să-mi vopsesc părul.