Iubind un câine fără iubire

„A FĂCUT DOAR O ORA DE VIIT!”, A spus postarea de pe Facebook, care arăta un câine cu aspect învins legat de un șnur într-o cameră sterilă, la controlul animalelor din Manhattan, un adăpost pentru ucidere. Avea ochii roșii și pufos, și părea mai rău decât îngrozit - părea mort. „Dacă nu putem găsi ACUM un adoptator pentru acest bătrân trist, va fi eutanasiat. TE ROG AJUTA-MA!"
Există motive de acest fel din partea organizațiilor de salvare a animalelor postate în fiecare minut, iar majoritatea sunt ignorate. Aproape 2,5 milioane de pisici și câini sănătoși sunt uciși în Statele Unite în fiecare an. Dar privirea pierdută din ochii acestui câine m-a copleșit. Am fost mai emoționant decât de obicei, datorită prea multor beri din seara trecută? M-am văzut cumva în această fiară abandonată? Oricare ar fi motivul, am sunat la numărul și am spus că îl voi încuraja.

Câinele în cauză, un mix de pit-bull, în vârstă de nouă ani, pe nume Buster, fusese aruncat de familia care îl deținea. L-au avut timp de șapte ani, dar nu au putut, până la urmă, să-i rezolve problemele de sănătate, care, fără îndoială, au fost inflamate de faptul că a fost lăsat singur într-un garaj timp de 16 ore pe zi. (Erau „ocupați”, desigur.)
Buster avea artrită severă și abia putea să meargă. Trupul său era acoperit într-o erupție pe care o zgârie și lins până când sângera. El a avut infecții cronice ale urechii. El a avut alergii grave. A smucit și a sforțit, a șuierat și a tânjit. Cel mai rău, a fost deprimat, aproape catatonic. Din toate acestea - și mai mult - Buster a fost respins nu numai de familia sa, ci și de șapte case de plasament în două săptămâni.
Nimeni nu l-a dorit. Adevărul este că nici nu am făcut-o - nu-mi plănuisem decât să-l încurajăm pentru o perioadă scurtă de timp - dar odată ce a fost în casa noastră, eu nu-mi puteam imagina să devină doar o altă persoană care să-l fi dat jos, predându-l unui sistem care ar distruge l. Mai mult decât atât, partenerul meu și cu mine ne-am legat de convingerea că dragostea și răbdarea interminabilă ar transforma Buster.

Nu eram singuri în asta. Când prietenii au văzut postările mele pe Facebook despre Buster, acum redenumite Willie, au oferit cu bucurie multe recomandări „sigure”. Tot ce am avut nevoie să fac, au spus ei, a fost citit Calea lui Cesar, de „Whisperer Dog”! (Aveam.) Șamponul KetoChlor îi va vindeca rănile. (Nu a fost.) Burt’s Bees Calming Spray pentru câini l-ar înveseli. (Niciun noroc.) Un alt prieten a spus că problemele lui Willie au fost psihosomatice. De fapt, propriul său taur salvat a înflorit dintr-o epavă bolnavă într-un câine sănătos, activ în șase luni. „Nu va trece mult înainte de a avea o mulțime de încălțăminte rupte și mobilier noroios”, a spus el. „Dar dragostea pe care o vei primi în schimb va face ca totul să merite!”
Nici pantofii sfâșiați, nici dragostea nu s-au materializat vreodată. În schimb, Willie s-a agravat - mult mai rău. După runde nesfârșite și scumpe de vizite de medicamente veterinare și medicamente, unele dintre problemele sale de sănătate s-au îmbunătățit, dar au apărut probleme psihice severe. Willie a trecut de la a fi catatonic la a sări în frică, parcă șocat, la fiecare cinci minute - chiar și atunci când a dormit. Au fost doar două lucruri care i-au plăcut (micul dejun și cina). Toate celelalte l-au îngrozit (subsol, ferestre, ploaie, rucsacuri, pixuri, pahare, computere, cabluri, mături, telefoane mobile, hârtie, cutii, apă, vase, tapet, cărți). Nu înțelegea afecțiunea - fiecare atingere îl făcea să sară. Nu și-a bătut coada. În schimb, se opri în săli, tremurând incontrolabil. Nu a lătrat, decât în ​​timp ce dormea, la vreo amenințare nevăzută în visele sale.
Oamenii întrebau în continuare: „Cum e Willie?”
„Încă se zbate”, aș spune.

Însă acest lucru nu a dorit să audă în mod clar, iar acesta a fost întotdeauna urmat de sfaturi care, deși ar fi bine înțeles, presupuneau că nu încercăm suficient de mult sau că nu încercăm lucrurile corecte. Din nou, mi s-a spus ce să fac: tehnicile lui Cesar Millan, așa cum s-a dovedit, au fost „greșite” - nu este de mirare că mai avem probleme! Ar trebui să folosim Pregătirea câinilor pentru adulți de la Sirius, Ian Dunbar DVD în schimb! Am încercat Prozac? (Da.) Un neurolog? (Da.) L-am pus într-o cușcă „calmantă”? (Da. L-a îngrozit.) Am încercat un comportamentist de animale? (Nu inca.)
Așa am făcut. Comportamentul animalului a prezentat jucării care îmbunătățesc creierul, tratamente făcute din plămânii de miel și diagrame care arată cum emoțiile canine sunt reflectate de postură.
„Îl disciplinezi pe Willie?” Ne-a întrebat ea.
"Pentru ce?"
„Săpați, mestecați”.
„El își părăsește cu greu patul.”
- Îl duci la plimbări?
„Nu va merge. Trebuie să-l tragi. "

„Să-l ducem la plimbare”, a spus ea cu stern, știind clar mai multe decât noi. Dar când a pus lesa pe Willie și a încercat să-l smulgă din ascunzătorul său din spatele patului, s-a prăbușit în greutatea moartă a celor 55 de kilograme, cu ochii rostogolindu-se înapoi, convulsiați de frică. După 30 de minute, când comportamentul în cele din urmă a renunțat, ne-a lăsat un câine proaspăt traumatizat, o bancă pentru 250 de dolari și un diagnostic: Willie era prea mult singur. Așa că ne-am înălțat de patru ori pe zi pe căruciorul nostru de cinci ani. („Walker” este, în acest caz, un nume greșit.) Dar Willie nu s-a schimbat niciodată.
Crăciunul trecut, după ce l-am avut pe Willie de aproximativ un an, i s-a dat o jucărie de pluș care l-a trimis peste margine. Pașind cu ea într-o seară târziu, el s-a îngrozit să descopere că jucăria scârțâia. Se îndepărtă de ea, îndreptându-se spre ușă - nu neobișnuit, pentru că asta face când trebuie să facă pipi. Dar când am deschis ușa, s-a încurcat, alimentat de frică. A fost prima dată când l-am văzut vreodată pe Willie alergând (și ultima, de fapt). Nu purtam decât lenjerie, am urmărit după el. Eram pe aleea unui vecin trăgându-l de guler înapoi pe stradă, chiar când o mașină se întorcea, farurile luminând un bărbat pe jumătate dezbrăcat cu un câine care se agita.
„Nu ar trebui să-l lași să iasă fără lesă”, a spus un prieten după ce i-am spus povestea.
„El iese mereu fără lesă, pentru că nu fuge niciodată.”
„Dar el a făcut-o, nu-i așa?”, A spus ea. „Ce fel de lesă folosești?”
Nu am spus nimic, pentru că știam că îmi va spune că folosisem lesa greșită și că, dacă am fi folosit doar Blândul Leader Headcollar și a citit blogul „Câinii înfricoșători” și a jucat Beethoven când am ieșit din casă, nu vom mai avea Probleme.

„Americanii vor doar să remedieze lucrurile”, a spus odată un prieten francez de-al meu. Poate asta se întâmplă pentru că credem că putem - sau pentru că credem că toate lucrurile sunt, în esență, fixabile. Credința în transformare este construită în cultura noastră, conectată atât în ​​mentalitățile noastre, cât și în televiziunea realității. Este subiectul fiecărei cărți de ajutor, stăpânirea fiecărei sesiuni de psihoterapie și sursa tuturor lacrimilor Cel mai mare pierzător.
Dar viața nu este un toaster spart și nici un câine deteriorat. În timp ce scriu asta, Willie se află acolo unde stă întotdeauna, pe pătură de lângă pat. În visele sale, el lătră temerile pe care nu le poate confrunta în viață. Și el șuieră și sforăie felul în care va smulge mereu și va sforăi. Îl iubim cu drag pe bătrânul nostru trist, dar vopselele nu funcționează întotdeauna, lucrurile nu se schimbă întotdeauna - iar uneori singurul lucru pe care îl puteți repara este perspectiva dvs.