Depășirea fricii de a conduce

Mă consider norocos în dragoste și ghinion în mașini. Când aveam 12 ani, tatăl meu a adormit în timp ce ne-a condus acasă de la o vizită la bunica. Am lovit un stâlp telefonic la 30 de mile pe oră. Mi-am rupt femurul (cel mai gros os din corpul uman) și a trebuit să fie tăiat din mașină cu fălcile vieții. Am avut două intervenții chirurgicale și am petrecut luni întregi pe cârje și în kinetoterapie.

Câteva luni după aceea, eram amețitor în mașini. Dar am trecut peste asta. Eram tânăr și rezistent. Până la urmă am împlinit 16 ani și mi-am luat licența. Deși am fost ușor nerăbdător la volan la început (am simțul direcției unei plante de casă), am devenit puțin mai confortabil de fiecare dată când pun cheia la contact.

Apoi, când aveam 18 ani, am fost trântit înapoi la unul pătrat: ca consilier al taberei într-o noapte liberă, m-am dus la un salon de înghețată cu patru dintre colegii mei adolescenți sănătoși. În drumul nostru înapoi spre tabără, un firicel a alergat pe drumul țării curbe. Șoferul, care își obținuse recent permisul, a intrat în panică. Ea a pierdut controlul și a umflat sălbatic înainte și înapoi până când am lovit un camion de lapte parcat. Am trecut prin parbriz și am spart un omoplat și un deget. M-am târât pe peluza cuiva, prin geamuri rupte, cât de repede am putut. Toți cei din mașină au fost răniți, dar nimeni nu a murit. Mai târziu, când am văzut o poză în ziarul mașinii noastre, în curtea de gunoi, era atât de stropită și stropită, părea imposibil ca cineva să fi supraviețuit.

Am crescut. Am condus când a trebuit. Pentru că am locuit în New York, nu am avut prea multe ocazii. Dar m-am dat la volan când îmi vizitau familia în Rhode Island sau călătoream pentru muncă.

Când l-am întâlnit pe soțul meu, Jonathan, m-am mutat la San Francisco pentru o perioadă. Toți cei de acolo au condus foarte încet și s-au blocat în intersecțiile pe patru direcții, zâmbindu-se unul pe celălalt, inching înainte, oprindu-se, zâmbind mai mult. A fost enervant, dar previzibil și, prin urmare, gestionabil.

În cele din urmă ne-am mutat în New York, acum mai bine de un deceniu, și am avut copii. Întrucât nu am fost apelat aproape niciodată la conducere, frica mea - pândind mereu în umbră ca un ticălos - s-a agravat. Am refuzat invitațiile în casele prietenilor dacă soțul meu nu putea conduce sau dacă nu aș putea lua transportul în comun. Am trecut pe spațiul de apă coreean nebunesc din Queens, dacă nu mă poate lua cineva. Viața mea a început să mă simt din ce în ce mai circumscrisă. Mi-e teamă să conduc, se simțea ca o metaforă a pasivității și dependenței - și a fost o sursă imensă și tot mai mare de tensiune între soțul meu și mine.

Mulțumesc, voi merge

Când Jonathan a condus, am privit cu ochii mari la drum, făcând scârțâituri reflexe și tresăriri. L-a alungat. Nu numai că l-a distras, dar l-a făcut să simtă că nu am avut încredere în el la volan. Uneori se simțea la fel de prins ca mine, știind că nu ne puteam muta niciodată într-un loc unde am fost chemat să conduc.

Apoi, acum câțiva ani, în miezul nopții, conduceam cu copiii noștri într-o vacanță în Steamboat Springs, Colorado. Jonathan era la volan; fetele noastre, 8 și 11 la acea vreme, erau înapoi. Era negru și drumul era pustiu. Din nicăieri, chiar în farurile noastre și umplând parbrizul, erau două corpuri uriașe maro. Elan. Am simțit cum pielea mea se încălzește, iar timpul încetinește și sângele se grăbește la cap și apoi zgomotul și un pot. Toate cele patru airbag-uri umflate. O clipă nu am avut niciun indiciu unde mă aflam și am crezut că sunt orb. (Prăbușirile mele din trecut au fost în mașini fără airbag.) Copiii au țipat, dar am devenit total calm, trăind momentul în care mă asteptam pe jumătate de la 18 ani.

Mașina era totalizată, dar eram în regulă. Fetele au răbufnit să vadă elanele moarte pe marginea drumului. Un camionet frumos ne-a oferit un lift la hotelul nostru. Abia când am ajuns, am văzut că am o brață uriașă pe braț, de la cot la umăr. Nu voiam să merg la ER. Mai am o cicatrice.

Nu m-aș pune după volan. Apoi, vara trecută, Jonathan și cu mine am avut o luptă. Ca majoritatea luptelor, a început să fie despre un lucru, dar a devenit despre altele. Una dintre acestea conducea. Eram la casa soacrei mele din Wisconsin și nici nu puteam să mă opresc nici după luptă pentru că aș fi trebuit să conduc. Mă simțeam ridicol și neputincios, incapabil să fac chiar o ieșire dramatică. Dintr-o dată, am devenit hotărât să-mi înfrunt temerile, să-i prind pe cureaua de siguranță blestemată și să intru în viteză.

Atenție: Șoferul studentului

Am început să cercetez. Aș fi vrut să folosesc una dintre acele mașini cu realitate virtuală imersivă - cum ar fi Grand Theft Auto într-un ou uriaș, dar nu am putut găsi niciuna în apropiere. Ceea ce am găsit a fost o școală de șoferi Long Island, numită A Woman's Way. „Consiliere fobie pentru șoferi autorizați și fără licență”, a declarat site-ul. Fondatorul, Lynn S. Fuchs, a servit ani de zile în consiliul consultativ al Departamentului Vehiculelor Auto. Ea a ajutat la rescrierea curriculumului pentru instructorii de conducere potențiali. Metodele ei de predare au fost menționate în manualul de conducere al DMV de stat. A lucrat cu un alt instructor - o femeie pe nume Myra. (Haide, cum să nu ai încredere într-un Myra?) La telefon, Lynn m-a asigurat că pot învăța să fac față anxietății mele de conducere, punându-mi instantaneu ușurința cu accentul ei prietenos pe Long Island. A batjocorit de dorința mea de a folosi un simulator de conducere. („Trebuie să o faceți de fapt!”) Am făcut o programare.

Cu o seară înainte de prima mea lecție, m-am trezit cu ochii în tavan. (Am numărat oile, cu excepția faptului că probabil ar fi sărit pe calea unui SUV cu viteză.) Dimineața, am luat un tren spre un loc numit Valley Stream. Asociatul lui Lynn, Myra, m-a luat la gară. Myra era în anii 60, cu părul portocaliu strălucitor și o voce calmantă hipnotic, plus același accent liniștitor al mamei. Totuși, mâinile îmi tremurau. "Anticiparea este cea mai rea parte", a promis Myra.

În timp ce mergea într-un cartier liniștit, unde puteam să mă urc la volan, m-a surprins cu utilizarea cornului la o intersecție. Am crescut crezând că oricine folosea un corn era nepoliticos. Myra a remarcat placid: „Mă gândesc la corn ca la o conversație. Simțind îndoiala mea, ea a explicat:„ Cornul tău este vocea ta. Este modul în care te exprimi. O folosiți atunci când nu sunteți sigur că un alt șofer știe că sunteți acolo. Nu ești nepoliticos; spui „Hei, sunt aici.” Acest lucru mi s-a părut ciudat ca o lecție feministă și am decis că sunt în mâinile bune.

Myra a tras. Ne-am așezat în mașină câteva minute vorbind. Teama mea, am descoperit-o, s-a concentrat pe două lucruri: să nu știu ce avea să se întâmple și să nu fii în controlul unei situații. Însă, Myra a remarcat, când conduci, ești în control - ai mai mult control decât decât pasager. Avea un punct.

„Conduce”, a spus ea

Era timpul să schimbi scaunele. M-am simțit ca și cum aș înghiți o stâncă uriașă în timp ce mă plimbam cu mașina, am deschis ușa laterală a șoferului și am intrat înăuntru. „Reglați scaunul”, mormăi Myra. Ea mi-a arătat că are propria frână și poate opri mașina dacă aș avea probleme. Ar putea apuca roata dacă am înghețat sau m-am panicat. Și ea a dezvăluit o armă secretă: mașina care conducea studentul era echipată cu o oglindă retrovizoare supradimensionată. Era la fel de mare ca o pâine! M-am uitat în ea și am auzit îngerii cântând. Am putut vedea mult mai multe. Observând emoția mea, Myra mi-a spus: „Vei primi unul dintre acestea când terminăm! Oricine poate cumpăra unul! ”Se fixează direct în oglinda obișnuită. „Oamenii s-ar putea să râdă”, a continuat ea, dar când o văd în acțiune, ei își doresc întotdeauna unul.

Am trecut prin protocoalele de dinainte de conducere: centura de siguranță, oglinda, mâinile pe volan și așa mai departe. Vocea Myra mi-a calmat mintea maimuței și m-a convins că pot efectua acest lucru. Când a fost încrezătoare că sunt gata, mi-a vorbit îndepărtându-mă de bordură. Am fost plecați.

Și îmi dau seama că acest lucru este anticlimatic, dar m-am simțit... bine. Unde am condus, erau foarte puține mașini. Myra mă urmărea îndeaproape și aprobă. - Ești un șofer decent! Exclamă ea. „Ești doar un șofer nervos și nepractic.” M-am simțit absurd de mulțumit, așa cum am avut-o când socrul meu, medic veterinar, mi-a spus că am o pisică foarte bine socializată. În timp ce traversam străduțele strălucitoare, nu simțeam nicio teamă. A fost aproape plictisitor.

Controlul de croazieră

Desigur, în primul rând, am păstrat lucrurile simple. La a doua noastră sesiune, Myra și cu mine am condus pe străzi ușor mai aglomerate. După aceea, am adăugat glisarea principală, transformarea traficului și schimbarea vitezei în și în afara zonelor școlare. De fiecare dată când mă întorceam la Myra, anxietatea mi se accelera în timpul celor 24 de ore care au dus la lecție. Apoi, când am ajuns de fapt la volan, m-a înnebunit.

Acest lucru se potrivește cu cercetările care arată că ritmurile cardiace fără experiență ale parașiticilor se vor clătina din ce în ce mai mult până la imediat după momentul în care ies pe ușa avionului, moment în care ritmurile inimii lor scad radical. Cu alte cuvinte, anticiparea este de departe cea mai proastă parte. Așa spune știința! Și Myra.

În practică, am descoperit că am avut cea mai mare neliniște atunci când cineva îmi trage îndeaproape, evident enervat de respectul meu riguros pentru limita de viteză. Am fost foarte preocupat de sentimentele și emoțiile acestei persoane anonime, dar Myra nu ar avea asta. „Nu mai face griji pentru el!”, Va spune ea. „Lasă-l să-și facă griji pentru el! Urmați legea și, dacă vrea să vă treacă, vă poate trece! "

Myra era inteligentă în privința anxietății mele. „Cel mai greu moment pentru tine,” a observat ea, este când atingeți mânerul ușii exterioare. ”Avea dreptate: am creat ideea de a condus în acest lucru masiv și a dus o viață proprie, una care nu avea nicio legătură cu pilotarea efectivă a vehicul. În toate prăbușirile în care am fost, eram pasager - neputincios. Teama de a conduce în sine era ceea ce mă temeam, pentru a parafraza foarte mult FDR.

Guru Maya

Am râs când mi-a răsărit că aproape tot ce spunea Myra în mașina respectivă se simțea ca un koan Zen care se aplica nu numai la conducere, ci și la viață: „Nu vă alăturați pachet! ”„ Concentrează-te asupra imaginii mari! ”„ Lăsați-vă afară! ”Când mi-a spus:„ Oamenii își conduc mașinile așa cum își trăiesc viața ”, m-a ajutat să mă concentrez asupra modului în care pilot. Sunt tentant și săritor (sau poate, mai rău, agresiv și bullying)? Vreau să fiu un șofer generos și o persoană generoasă, cineva care respectă luarea de viraje și își asumă riscuri rezonabile.

Păstrarea mea de la sfatul „Fiți conștienți de punctele oarbe” nu a fost doar pentru a vă asigura că un camion mare mă poate vedea; trebuia să fiu conștient de propriile prejudecăți și blocuri. Punctul meu orb, așa cum m-a ajutat Myra să-mi dau seama, a fost că eram mai paralizată de perspectiva de a conduce, decât de actul de a conduce. Soțul meu avea propriul loc orb - faptul că supărarea lui tangibilă față de mine în mașină mi-a înrăutățit anxietatea în mașină. Amândoi am fost nevoiți să ne concentrăm, să ne concentrăm și să lucrăm la creșterea vehiculelor și la coexistență.

Apoi a apărut un clasic: „Așteptați-l pe neașteptat”, a spus Myra. Adică, un schmuck ar putea arunca printr-un semn de oprire sau un copil ar putea să alunge o minge în drum, astfel încât să nu se complace. Acest lucru sună negativ, dar nu trebuie să fie. Cu puțină practică, nervozitatea poate fi transmisă în alertă. Când sunteți în acord cu mediul dvs. și sunteți deschis la posibilități, puteți fi gata pentru aventură și multe altele atenți la momentele extraordinare ale vieții - cu copiii, soțul / soția, natura, un film, o piesă de teatru, un fizic senzaţie.

Drumul către Undeva

De obicei, eu sunt persoana a cărei ochi se rostogolesc ca zarurile într-un joc de crap atunci când oamenii spun ceva prea grozav spiritual. Cliseele mistice mă fac hork. Dar să mă confrunt cu ceva care speria luminile vii din mine m-a făcut să văd aceste pietre ca fiind cu adevărat semnificative. Da, sfatul Myra a fost menit să-mi îmbunătățească în mod special abilitățile de conducere, dar atunci când am fost aplicat la ceva care în mod legitim mă ținea înapoi de ani de zile, m-am simțit expansiv și puternic. Și m-a făcut să văd viitorul ca fiind plin de posibilități, independență și acțiune.

Să conduci cu adevărat înseamnă să ai încredere în tine și să fii respectuos față de ceilalți, fără a-i lăsa să-ți dicteze comportamentul; aveți nevoie de convingerea că știți ce faceți, ceea ce îmi ia ceva timp să construiesc. Încă mă apuc de frică minunată când ating mânerul ușii mașinii. Și încă nu am condus pe autostradă, deși mă simt încrezător că pot. Însă acum mă pot imagina conducând - ducându-mi copiii la spa-ul coreean, mergând în acel loc de înghețată de cult din Tiverton, Rhode Island, vizitând prietenii la stat.

Chiar dacă niciodată nu reușesc să spun, să fac o croazieră în Mexic, într-o fire convertibilă, care sufla în vânt, un lucru este sigur: în sfârșit, după toți acești ani, încep să iau roata.