Vara m-am îndrăgostit de omul cu înghețată

Vara am împlinit 18 ani, m-am îndrăgostit de omul cu înghețată. Deși, fiind la aceeași vârstă ca mine, el era doar un bărbat din punct de vedere tehnic. Într-adevăr, am fost amândoi copii care ne spuneau că suntem cu toții mari. A lucrat în spatele ghișeului la localul Baskin-Robbins și m-a îmbrăcat cu virtuozitatea lui înfundată și cu liniile de ridicări oh-so-witty. („Care este aroma ta? Am 31 de originale.))
Fiul unui ofițer militar care s-a mutat recent la liceul nostru din Virginia din Texas, a fost un jucător de fotbal talentat, prea inteligent pentru mulțimea jock - ceea ce însemna că a rămas un străin. Totuși, era drăguț și, dacă ar fi predat câteva conuri gratuite, ar fi putut ateriza repede un iubit. În schimb, m-a ales: o fată căreia nu i-a plăcut înghețata.

Sunt dinții mei. Am crescut în Germania, beând apă bine, ceea ce, se pare, a dus la smaltul meu moale și la sensibilitatea la frig. Până în ziua de astăzi, trebuie să aștept să vină sodele de la distribuitorul automat la temperatura camerei înainte de a deschide fila. Un fior împotriva molarului meu și... zing! Durere direct la sinusurile mele. Ultimul lucru pe care mi-am dorit să îl mănânc a fost înghețata. Dar când m-am trezit că mă îndrăgostesc, am făcut-o oricum.
Când lucra tura de noapte la înghețată, l-am întâlnit în minutele înainte de a închide „data noastră”. El ar încuia ușa, arunca semnul, apoi servește orice aromă ar fi crezut pe mine. Vom vorbi în timp ce el curăța vasele murdare și lingurile scooper, blaturile lipicioase, mesele de cafea strecurate în sos de ciocolată și prăjitura se sfărâmă de pe podele. Îmi învârt paharul înghețat până s-a topit suficient pentru a mânca fără durere. (În cazul în care nu știai, este nevoie de mult timp pentru ca înghețata să băltocească și nimeni nu servește călduțul Rocky Road din motive temeinice.)
Am petrecut ore întregi împreună în acele nopți. Toate romanele mele anterioare au fost destul de formulare, scurte și nesatisfăcătoare, așa că nu mi-a plăcut că nu erau date reale. La urma urmei, m-a făcut să râd mai tare decât nimeni pe care l-am întâlnit vreodată, în timp ce purta un șorț și ținea un mop sub lumina de neon roz.
Este amuzant cât de mult în afara zonei tale de confort vei merge pentru dragoste. O tânără care nu avea niciun gust pentru confecții reci s-a îndrăgostit de un bărbat cu înghețată și s-a căsătorit cu el după șapte Junes. Anul acesta marchează cea de-a opta aniversare a nunții noastre și prima noastră vară. Romancele noastre s-au orientat către neconvențional încă o dată. Este un medic al armatei care tocmai a fost deplasat în Afganistan.
Nu pot trimite înghețată în tabăra sa militară, dar un lucru pe care îl pot promite: când se va întoarce, voi păstra frigiderul cu fiecare din cele 31 de arome și apoi cu unele. Și de această dată voi face chiar și spălarea.
Despre autor

Sarah McCoy este autoarea romanelor Fiica brutarului ($14,amazon.com)și Ora în care a nins în Puerto Rico ($13,amazon.com).