Sfârșitul căsătoriei mele a dus la unele dintre cele mai fericite vremuri cu copiii mei

Danielle Teller este autorul Toți după-amiaza ($25, amazon.com), o reimaginare a Cenusarei povestită din perspectiva mamei sale vitregă malefică, Agnes. Într-un eseu exclusiv pentru Real simplu, scrie despre părinția celor două fiice ale sale imediat după divorț.

Noul apartament se afla la ultimul etaj al unei case vechi victoriene. În exterior, vopseaua albastră s-a curățat și s-au zbuciumat balustradele, dar o mare parte din interiorul original a fost menținut. Chiria a depășit bugetul meu - eram nou divorțat și îngrijorat de bani - dar am luat locul oricum, pentru că puteam imaginați-le pe cele două fetițe ale mele care izbucnesc ușa din față în curte, lucru ce nu au putut face într-o clădire cu un lobby.

Fetele fetelor erau întunecate și ochii plini de reținere în timp ce le-am lăsat în apartament pentru prima dată. Aerul atârna anormal în holul boltit, cu panouri din lemn, un spațiu sumbru care, odată, trebuia să se laude cu o scară impunătoare, dar care nu mai servea niciun scop. Mi-am urmărit copiii în explorarea tăcută a noii lor case, a lor al doilea acasă, un pastic ciudat de eleganță mondială veche și renovări frugale vechi de 40 de ani. În timp ce se plimbau prin sala de mese formală spre apendicele înghesuite ale unei bucătării cu linoleum deformat și blaturi cioplite, cuvintele „familie ruptă” mi-au trecut prin minte din nou, o mantră de anxietate și îndoială de sine. Mi s-a ridicat o gâlgâie panicoasă - nu știam cum să-mi cresc copiii singuri. Cum ar putea fi ei fericiți ca un simplu fragment al unei familii?

Ne-am încheiat turneul în dormitor pe care le vor împărți fetele. Le dădusem cea mai bună cameră din casă, ceea ce fusese cândva un salon frontal luminos, aerisit, cu ferestre de tablou și lucrări de tencuială ornamentate. Îl decorasem cu un covor floral și un mobil cu fluturi. Încercând să văd prin ochii copiilor mei, m-am simțit trist. Paturile gemene Ikea arătau atât de mici și în afara locului. Nu părea că un dormitor trebuia să privească deloc.

Lucy, fiica mea mai mare, s-a aruncat pe unul dintre paturi. Claire o luă pe cealaltă, uitându-se gânditor la tavan. „Am putea avea somnolente”, a spus ea.

„Sleepovers?” Nu eram sigur ce a vrut să spună. Împărțeau deja o cameră.

Timid, bucuria mi-a înflorit în piept. - Poate în acest weekend, am spus.

Sâmbăta următoare, am închiriat Găsindu-l pe Nemo și am așezat o pătură de picnic pe podea în fața televizorului, astfel încât să putem mânca masa noastră preferată, spaghete, în timp ce privim filmul în pijamalele noastre. Când s-a terminat, ne-am înghesuit cu toții pe patul meu, șoptind în întuneric despre ce fel de animal seamănă fiecare dintre noi. Pleoapele fetelor deveneau grele, iar eu le-am privit adormind, fețele lor dragi înfășurate de lumina portocalie care se filtra prin jaluzelele de pe stradă.

Sâmbătă a devenit o noapte de somn obișnuită, iar apoi am adăugat Sunday Dance Party pentru a combate strălucirea la revedere când copiii și-au schimbat casele. Mi-am placat cina ca niște pufuri, înfipte cu scobitori colorați viu. Am îmbrăcat hainele noastre de dans preferate pentru a face Twist and Electric Slide.

Am dezvoltat și tradiții sezoniere. În toamnă, noi trei am plecat la cules de mere și au făcut plăcintă ca o „armată de coacere”, lătrând Claire poruncindu-ne, îndemnându-ne să mergem mai repede, Lucy și cu mine scormonim pentru a ține pasul până când am fost o încurcătură de făină și chicoteste. În timpul iernii, am construit peșteri de zăpadă în curte sau am îngrămădit pături și perne în spatele canapelei, prefacându-ne că este nava noastră. Am navigat în locații pe care le-am ales din atlas; pe parcurs, ne-am confruntat cu pirați și furtuni și chiar ne-am construit o mașină a timpului. Vara, fetele m-au înveselit în timp ce am alergat în jurul blocului pentru exerciții fizice, iar eu le-am ajutat să facă cupcakes cu limonadă și trompe pentru apăoeil decorate sub formă de porumb pentru a vinde pe trotuar.

În al doilea an în apartament, am manifestat un eveniment înspăimântător - am fost diagnosticat cu cancer de sân. După operație și în timpul chimioterapiei, am avut nevoie de ajutor pentru îngrijirea copiilor. Nu m-a surprins faptul că fiicele mele sunt supărate de aceste noi circumstanțe, dar sursa tristeții lor m-a surprins. I-am găsit îmbrăcați împreună pe verandă, în căutarea prăjitului și i-am asigurat că voi ajunge mai bine. „Știm”, au spus ei. Mi-au spus că nu mai doresc niciun membru al familiei sau prieteni să stea cu noi, perturbându-ne rutinele. Au înțeles că avem nevoie de asistență și au recunoscut că oamenii care au venit la salvarea noastră au fost minunat de amabili. Cu toate acestea, au simțit cu intensitate pierderea ritmurilor dulci și liniștite ale vieții noastre.

Atunci am înțeles darul care mi-a fost dat. Nu eram, cum mă temusem, o familie ruptă. Eram un trib cu totul nou și împreună am făcut o casă. Tradițiile noastre reflectau cele trei personalități ale noastre și modul în care ne potrivim perfect una cu cealaltă, ca uneltele sonore, ascunse ale unui ceas mecanic. Intimitatea pe care copiii mei și eu am împărtășit-o în acel mic apartament era mai profundă decât orice am cunoscut vreodată. Ceea ce-mi făcusem griji va fi o perioadă dificilă și dureroasă pentru ca fiicele mele prețioase s-au transformat într-unul dintre cei mai fericiți ani din viața noastră.