Ultimul meu an în funcție ca mama-șefă
Sursa imaginii / Getty Images
În afară de faptele că nu sunt la fel de educat și nu am fost niciodată în Hawaii, Barack Obama și cu mine am putea fi la fel de bine aceeași persoană. Avem cam aceeași vârstă și suntem fani ai Stevie Wonder și fideli BlackBerry-urilor noastre, chiar și în fața ridicolului. Și amândoi facem o ultimă tură: el în calitate de președinte, eu ca mamă îndrăgită. Este o tură de victorie? Nu contează. Să spunem doar că, mai târziu, anul acesta își va lua la revedere de la componenții săi și îmi voi lua la revedere de la tânărul meu de 17 ani, în timp ce pleacă la facultate. Și... proiectez aici, dle președinte—ne apropiem de acest lucru, ultimul nostru an sub control, cu un amestec de tristețe și alinare imensă.
Părinții și conducerea unei țări au multe în comun. Sunt zile în care te trezești și te întrebi cum ai intrat în această mizerie—este prea târziu să spun că ai glumit? Atunci îți amintești că ai credință de pat în poporul tău. Da, ei iau tot creditul când lucrurile merg bine și te învinovățesc atunci când lucrurile merg prost. Dar credeți că înțelegeți ceea ce este în interesul lor mai bun decât ei, iar această credință vă oferă un scop, fără a menționa capacitatea de a vă ridica din pat în fiecare dimineață.
Nu ați fi de acord, dle președinte, că este de neconceput că am ajuns la sfârșitul acestei lungi călătorii? A fost atât de... asa de... ce anume? Ar trebui să existe o frază în limba engleză pentru a descrie un eveniment care este atât de minunat, cât și de cel mai sclipitor lucru pe care l-ați experimentat vreodată, cum ar fi acel termen superb francez oximoronic jolie laide pentru „urât frumos”. Fiul meu nu știe acest termen francez, pentru că l-am îndemnat să studieze spaniola în școala medie, în zilele în care încă era maleabil și mi-a luat sfatul.
Și acum fiul meu este ca Congresul, întorcându-și mereu ochii spre mine în spatele meu. Cred că am făcut tot ce am putut cu instrumentele la dispoziție, în timpul prețios pe care l-am avut. Dar la un moment dat trebuie să recunoști inutilitatea. Nu pot să vorbesc pentru președinție, dar maternitatea cu rață șchiopă arată așa: petreci mai mult de un deceniu limitând aportul de zahăr și cofeină apoi privește, neajutorat, în timp ce demi-omul tău de 17 ani își face singur o ceașcă de cafea (cafea!) pentru plimbarea la școală și pune un Muntele Kilimanjaro cu zahăr în aceasta. Și îți dai seama, încă o dată, că nu mai ești responsabil. El este mai mare, mai puternic și mai amuzant decât tine, în plus își schimbă în mod constant parolele. Nu îi poți controla aportul de zahăr sau alegerea prietenilor sau faptul că a încetat să mai ia spaniolă în clasa a 11-a. Dacă nu impui un fel de lege marțială.
Dle președinte, sunt sigur că ați fi de acord că amândoi tolerăm dezbaterile sănătoase, pentru că despre asta este vorba despre democrație. Dar nu-mi spune că nu ți-a trecut niciodată prin minte că o dictatură ar putea fi mai eficientă, spunem noi, mai eficientă. Congresul și tinerii de 17 ani obișnuiau să respecte de fapt autoritatea. Acum tot se ceartă cu noi, tot timpul. Și dacă sunteți deloc autoreflexivi, atunci îți vine îndoiala de sine, în ceea ce se presupune că este turul victoriei. Există ceva ce putem face pentru a face un ultim impact, pentru a corecta nenumăratele greșeli pe care le-am făcut rapid, înainte de expirarea timpului?
Desigur, componentele noastre sunt concentrate pe următorul lucru. Încă reprezentăm ceva, dar titlurile noastre sunt acum practic în ghilimele. Evaluările mele de aprobare sunt la fel de rele ca ale tale, domnule președinte, dar ne putem consola cu cunoștința că a ta este mai bună decât George W. Bush a fost în acest stadiu al președinției sale, iar ale mele sunt mai bune decât cele ale unei mame pe care știu care nu o va lăsa pe fiul ei să joace Liga Legendelor până când degetele îi cad.
Peter Baker a scris recent în New York Times că Obama, pe măsură ce se pregătea pentru adresa sa finală a statului Uniunii, a fost la „punctul principal de unde pleacă setator prioritar pentru spectator celebrități în concurs pentru viitor. "Eu personal încerc să nu mă gândesc la viitor. Pentru că atunci: pleacă fiul meu. Lăsându-mă să sper că amintirile anilor noștri sub un singur acoperiș vor fi în mare parte bune și că am pus amândoi pe calea către un viitor solid. Mă consolez cu posibilitatea ca, ca un fost comandant șef, să devin un spectator de celebrități. Până la urmă, până în ziua în care moare, vom continua să-l numim pe Obama „domnule președinte”. Și până în ziua în care voi muri, sper că fiul meu va continua să-mi spună „mamă”.
Aceasta apare în numărul din 1 februarie 2016 TIMP.